金陵五題·并序鑒賞

余少為江南客，而未游秣陵，嘗有遺恨。后為歷陽(yáng)守，跂而望之。適有客以《金陵五題》相示，逌爾生思，欻然有得。他日友人白樂(lè)天掉頭苦吟，嘆賞良久，且曰《石頭》詩(shī)云“潮打空城寂寞回”，吾知后之詩(shī)人，不復(fù)措詞矣。余四詠雖不及此，亦不孤樂(lè)天之言耳。

石頭城
山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回。
淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)。

烏衣巷
朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。
舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

臺(tái)城
臺(tái)城六代競(jìng)豪華，結(jié)綺臨春事最奢。
萬(wàn)戶(hù)千門(mén)成野草，只緣一曲后庭花。

生公講堂
生公說(shuō)法鬼神聽(tīng)，身后空堂夜不扃。
高坐寂寥塵漠漠，一方明月可中庭。

江令宅
南朝詞臣北朝客，歸來(lái)唯見(jiàn)秦淮碧。
池臺(tái)竹樹(shù)三畝馀，至今人道江家宅。

　　南京古稱(chēng)金陵，此名得之甚早，《金陵圖》云：“昔楚威王見(jiàn)此有王氣，因埋金以鎮(zhèn)之，故曰金陵。秦并天下，望氣者言江東有天子氣，鑿地?cái)噙B崗，因改金陵為秣陵。”他們的作法似乎并未起到什么作用，《后漢書(shū)》中說(shuō)：望氣者蘇伯阿為王莽使，至南陽(yáng)，遙望見(jiàn)舂陵郭，嘆曰：“氣佳哉，郁郁蔥蔥然！”

　　公元212年（漢獻(xiàn)帝建安十七年），孫權(quán)將統(tǒng)治中心自京口遷至秣陵，改名建業(yè)，取其“建功立業(yè)”之意。229年，孫權(quán)在此正式稱(chēng)帝，與曹操、劉備三分天下。其后，東晉和宋、齊、梁、陳等王朝相繼在此建都，歷史上稱(chēng)這段時(shí)期為“六朝”（229—589年）。這些朝代國(guó)祚極短，又極盡奢侈豪華之能事。后代詩(shī)人面對(duì)“王氣黯然收”之后的金陵，想象秦淮河上金粉浮動(dòng)、光影飄搖的往昔，常常為之感喟唏噓，“金陵懷古”遂成為詠史詩(shī)中的一個(gè)專(zhuān)題。劉禹錫的《金陵五題》是寫(xiě)得早而又寫(xiě)得好的詩(shī)篇，在主題、意象、語(yǔ)匯諸多方面，都對(duì)后代產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

　　《金陵五題》分別吟詠石頭城、烏衣巷、臺(tái)城、生公講堂和江令宅，實(shí)際上是從不同角度、不同側(cè)面著筆，反復(fù)表現(xiàn)“興亡”這一核心主題。

石頭城　　這是組詩(shī)的第一首。此詩(shī)寫(xiě)石頭城故址和舊景猶存，但人事已非，六代的豪華已不復(fù)存在，為此引發(fā)無(wú)限的感慨。詩(shī)中句句寫(xiě)景，作者的主觀思想在字面上不著痕跡，而深味其境，則各有會(huì)心。白居易讀后，曾“掉頭苦吟，嘆賞良久”，贊曰：“我知后之詩(shī)人不復(fù)措辭矣?！?/p>

　　詩(shī)一開(kāi)始，就置讀者于蒼莽悲涼的氛圍之中。圍繞著這座故都的群山依然在圍繞著它。這里，曾經(jīng)是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代楚國(guó)的金陵城，三國(guó)時(shí)孫權(quán)改名為石頭城，并在此修筑宮殿。經(jīng)過(guò)六代豪奢，至唐初廢棄，二百年來(lái)久已成為一座“空城”。潮水拍打著城郭，仿佛也覺(jué)到它的荒涼，碰到冰冷的石壁，又帶著寒心的嘆息默默退去。山城依然，石頭城的舊日繁華已空無(wú)所有。對(duì)著這冷落荒涼的景象，詩(shī)人不禁要問(wèn)：為何一點(diǎn)痕跡不曾留下，沒(méi)有人回答他的問(wèn)題，只見(jiàn)那當(dāng)年從秦淮河?xùn)|邊升起的明月，如今仍舊多情地從城垛后面升起，照見(jiàn)這久已殘破的古城。月標(biāo)“舊時(shí)”，也就是“今月曾經(jīng)照古人”的意思，耐人尋味。秦淮河曾經(jīng)是六朝王公貴族們醉生夢(mèng)死的游樂(lè)場(chǎng)，曾經(jīng)是徹夜笙歌、春風(fēng)吹送、歡樂(lè)無(wú)時(shí)或已的地方，“舊時(shí)月”是它的見(jiàn)證。然而繁華易逝，而今月下只剩一片凄涼了。末句的“還”字，意味著月雖還來(lái)，然而有許多東西已經(jīng)一去不返了。

　　詩(shī)人把石頭城放到沉寂的群山中寫(xiě)，放在帶涼意的潮聲中寫(xiě)，放到朦朧的月夜中寫(xiě)，這樣尤能顯示出故國(guó)的沒(méi)落荒涼。只寫(xiě)山水明月，而六代繁榮富貴，俱歸烏有。詩(shī)中句句是景，然而無(wú)景不融合著詩(shī)人故國(guó)蕭條、人生凄涼的深沉感傷。

　　此詩(shī)寄托詩(shī)人昔日繁華無(wú)處尋覓的感慨，江城濤聲依舊在，繁華世事不復(fù)再。詩(shī)人懷古抒情，希望君主能以前車(chē)之覆為鑒。

烏衣巷　　這首詩(shī)曾博得白居易的“掉頭苦吟，嘆賞良久”，是劉禹錫最得意的懷古名篇之一。

　　首句“朱雀橋邊野草花”，朱雀橋橫跨南京秦淮河上，是由市中心通往烏衣巷的必經(jīng)之路。橋同河南岸的烏衣巷，不僅地點(diǎn)相鄰，歷史上也有瓜葛。東晉時(shí)，烏衣巷是高門(mén)土族的聚居區(qū)，開(kāi)國(guó)元?jiǎng)淄鯇?dǎo)和指揮淝水之戰(zhàn)的謝安都住在這里。舊日橋上裝飾著兩只銅雀的重樓，就是謝安所建。在字面上，朱雀橋又同烏衣巷偶對(duì)天成。用朱雀橋來(lái)勾畫(huà)烏衣巷的環(huán)境，既符合地理的真實(shí)，又能造成對(duì)仗的美感，還可以喚起有關(guān)的歷史聯(lián)想，是“一石三鳥(niǎo)”的選擇。句中引人注目的是橋邊叢生的野草和野花。草長(zhǎng)花開(kāi)，表明時(shí)當(dāng)春季。“草花”前面按上一個(gè)“野”字，這就給景色增添了荒僻的氣象。再加上這些野草野花是滋蔓在一向行旅繁忙的朱雀橋畔，這就使讀者想到其中可能包含深意。作者在“萬(wàn)戶(hù)千門(mén)成野草”（《臺(tái)城》）的詩(shī)句中，就曾用“野草”象征衰敗。在這首詩(shī)中，這樣突出“野草花”，正是表明，昔日車(chē)水馬龍的朱雀橋，已經(jīng)荒涼冷落了。

　　第二句“烏衣巷口夕陽(yáng)斜”，表現(xiàn)出烏衣巷不僅是映襯在敗落凄涼的古橋的背景之下，而且還呈現(xiàn)在斜陽(yáng)的殘照之中。句中作“斜照”解的“斜”字，同上句中作“開(kāi)花”解的“花”字相對(duì)應(yīng)，全用作動(dòng)詞，它們都寫(xiě)出了景物的動(dòng)態(tài)?！跋﹃?yáng)”，這西下的落日，再點(diǎn)上一個(gè)“斜”字，便突出了日薄西山的慘淡情景。本來(lái)，鼎盛時(shí)代的烏衣巷口，應(yīng)該是衣冠來(lái)往、車(chē)馬喧闐的。而現(xiàn)在，作者卻用一抹斜暉，使烏衣巷完全籠罩在寂寥、慘淡的氛圍之中。

　　經(jīng)過(guò)環(huán)境的烘托、氣氛的渲染之后，按說(shuō)，似乎該轉(zhuǎn)入正面描寫(xiě)烏衣巷的變化，抒發(fā)作者的感慨了。但作者沒(méi)有采用過(guò)于淺露的寫(xiě)法，諸如，“烏衣巷在何人住，回首令人憶謝家”（孫元宴《詠烏衣巷》）、“無(wú)處可尋王謝宅，落花啼鳥(niǎo)秣陵春”（無(wú)名氏）之類(lèi)；而是繼續(xù)借助對(duì)景物的描繪，寫(xiě)出了膾灸人口的名句：“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”。他出人意料地忽然把筆觸轉(zhuǎn)向了烏衣巷上空正在就巢的飛燕，讓人們沿著燕子飛行的去向去辨認(rèn)，如今的烏衣巷里已經(jīng)居住著普通的百姓人家了。為了使讀者明白無(wú)誤地領(lǐng)會(huì)詩(shī)人的意圖，作者特地指出，這些飛入百姓家的燕子，過(guò)去卻是棲息在王謝權(quán)門(mén)高大廳堂的檐檁之上的舊燕。“舊時(shí)”兩個(gè)字，賦予燕子以歷史見(jiàn)證人的身份?！皩こ！眱蓚€(gè)字，又特別強(qiáng)調(diào)了今日的居民是多么不同于往昔。從中，讀者可以清晰地聽(tīng)到作者對(duì)這一變化發(fā)出的滄海桑田的無(wú)限感慨。

　　飛燕形象的設(shè)計(jì)，好像信手拈來(lái)，實(shí)際上凝聚著作者的藝術(shù)匠心和豐富的想象力。晉傅咸《燕賦序》說(shuō)：“有言燕今年巢在此，明年故復(fù)來(lái)者。其將逝，剪爪識(shí)之。其后果至焉?！碑?dāng)然生活中，即使是壽命極長(zhǎng)的燕子也不可能是四百年前“王謝堂前”的老燕。但是作者抓住了燕子作為候鳥(niǎo)有棲息舊巢的特點(diǎn)，這就足以喚起讀者的想象，暗示出烏衣巷昔日的繁榮，起到了突出今昔對(duì)比的作用?！稙跻孪铩吩谒囆g(shù)表現(xiàn)上集中描繪烏衣巷的現(xiàn)況；對(duì)它的過(guò)去，僅僅巧妙地略加暗示。詩(shī)人的感慨更是藏而不露，寄寓在景物描寫(xiě)之中。因此它雖然景物尋常，語(yǔ)言淺顯，卻有一種蘊(yùn)藉含蓄之美，使人讀起來(lái)余味無(wú)窮。

臺(tái)城　　這首懷古詩(shī)，以古都金陵的核心──臺(tái)城這一六朝帝王起居臨政的地方為題，寄托了吊古傷今的無(wú)限感慨。

　　首句總寫(xiě)臺(tái)城，綜言六代，是一幅鳥(niǎo)瞰圖?！傲?jìng)豪華”，乍看只是敘事，但前面冠以“臺(tái)城”，便立刻使人聯(lián)想到當(dāng)年金陵王氣，今日斷瓦頹垣，這就有了形象。“豪華”之前，著一“競(jìng)”字，直貫六朝三百多年歷史及先后登基的近四十位帝王?！案?jìng)”當(dāng)然不是直觀形象，但用它來(lái)點(diǎn)化“豪華”，使之化成了無(wú)數(shù)幅爭(zhēng)奇斗巧、富麗堂皇的六代皇宮圖，它比單幅圖畫(huà)提供的形象更為豐滿(mǎn)。

　　次句在畫(huà)面上突出了結(jié)綺、臨春兩座凌空高樓（還應(yīng)包括另一座“望仙閣”在內(nèi)）?！笆伦钌荨笔浅猩稀昂廊A”而發(fā)的議論，“最”字接“競(jìng)”字，其奢為六朝之“最”，可說(shuō)登峰造極，那么陳后主的下場(chǎng)如何，是不難想象的了。這一句看起來(lái)寫(xiě)兩座高樓，而議論融化在形象中了。這兩座高樓，雖然只是靜止的形象，但詩(shī)句卻能引起讀者對(duì)樓臺(tái)中人和事的聯(lián)翩浮想。似見(jiàn)簾幕重重之內(nèi)，香霧縹緲之中，舞影翩翩，輕歌陣陣，陳后主與妖姬艷女們正在縱情作樂(lè)。詩(shī)的容量就因“結(jié)綺臨春”引起的聯(lián)想而更加擴(kuò)展了。

　　第三句記樓臺(tái)今昔。眼前野草叢生，滿(mǎn)目瘡痍，這與當(dāng)年“萬(wàn)戶(hù)千門(mén)”的繁華景象形成多么強(qiáng)烈的對(duì)比。一個(gè)“成”字，給人以轉(zhuǎn)瞬即逝之感。數(shù)百年前的盛景，似乎一下子就變成了野草，其中極富深意。讀者仿佛置身于慘碧凄迷的瓦礫堆中，當(dāng)年粉黛青蛾，依稀可見(jiàn)；今日累累白骨，怵目驚心。

　　結(jié)句論述陳后主失國(guó)因由，詩(shī)人改用聽(tīng)覺(jué)形象來(lái)表達(dá)，在“千門(mén)萬(wàn)戶(hù)成野草”的凄涼情景中，仿佛隱約可聞《玉樹(shù)后庭花》的樂(lè)曲在空際回蕩。這歌聲使人聯(lián)想到當(dāng)年翠袖紅氈，緩歌曼舞的場(chǎng)面，不禁使人對(duì)這一幕幕歷史悲劇發(fā)出深沉的感嘆。

　　懷古詩(shī)往往要抒發(fā)議論的，但這首詩(shī)不作抽象的議論，而是把議論和具體形象結(jié)合在一起，喚起人們豐富的聯(lián)想。讓嚴(yán)肅的歷史教訓(xùn)化作接目搖心的具體形象，使詩(shī)句具有無(wú)限情韻，發(fā)人深思，引人遐想。這樣，讀者毫不感到是在聽(tīng)詩(shī)人枯燥地譏評(píng)古人古事，只感到在讀詩(shī)中得到一種美的享受。

生公講堂　　這是《金陵五題》的第四首，詠唱金陵的一處佛教古跡。生公是對(duì)東晉高僧竺道生的尊稱(chēng)。相傳他特別善于講說(shuō)佛法，剛到蘇州時(shí)，由于不被了解，無(wú)人聽(tīng)講，于是就對(duì)著石頭講了起來(lái)，結(jié)果石頭都受了感動(dòng)，點(diǎn)頭贊許?！吧f(shuō)法，頑石點(diǎn)頭”的諺語(yǔ)，就是說(shuō)的這件事。可以想見(jiàn)，他在金陵的傳法活動(dòng)也一定是非常熱烈的，所以有“生公說(shuō)法鬼神聽(tīng)”一句。不說(shuō)人聽(tīng)，而說(shuō)鬼神聽(tīng)，形象地渲染了當(dāng)時(shí)聽(tīng)講人數(shù)的眾多和虔誠(chéng)，這是深入一層寫(xiě)。但后三句卻由熱變冷，轉(zhuǎn)寫(xiě)生公身后的蕭條。蕭條的標(biāo)志是，當(dāng)年的講堂現(xiàn)在已經(jīng)一片冷清，連夜間都不用上鎖了。那莊嚴(yán)的高座，已是布滿(mǎn)灰塵，無(wú)人過(guò)問(wèn)。只有一方明月，還是像從前那樣，掛在天上，照著中庭。此詩(shī)章法是前一后三式，即前一句盛，后三句衰。與此相反的是前三后一式，如李白《越中覽古》：“越王勾踐破吳歸，戰(zhàn)士還家盡錦衣。宮女如花滿(mǎn)春殿，只今惟有鷓鴣飛。”一般的七絕都是在第三句轉(zhuǎn)折，而這首《生公講堂》與李白《越中覽古》的轉(zhuǎn)折一在第二句，一在第四句，皆屬變格。

江令宅　　這是組詩(shī)的最后一首，詠江令家宅。南朝有兩個(gè)江令，一是江淹，二是江總。江淹沒(méi)有到過(guò)北方，江總曾由陳入隋。根據(jù)此詩(shī)首句可確定這里的“江令”指的是江總。江總，濟(jì)陽(yáng)考城（今河南蘭考東）人。仕梁，為太子中舍人兼太常卿。陳時(shí)，曾任尚書(shū)令。他“總當(dāng)權(quán)宰，不持政務(wù)，但日與后主游宴后庭”，“由是國(guó)政日頹，綱紀(jì)不立”（《陳書(shū)·江總傳》）。入隋，拜為上開(kāi)府，后放回江南?！澳铣~臣北朝客”就是對(duì)他這段人生經(jīng)歷的概括。此詩(shī)是作者借憑吊江家宅遺跡，抒發(fā)懷古感慨，指出“狎客詞臣惑主誤國(guó)”這一導(dǎo)致南朝滅亡的原因。詩(shī)作先是站在江總的角度，寫(xiě)他從北朝歸來(lái)時(shí)所見(jiàn)凄涼景象：秦淮河再也不見(jiàn)昔日笙歌繚繞、燈影攢動(dòng)的繁華，只有碧綠的河水靜靜地流淌。江總是親眼見(jiàn)證了故國(guó)興亡的人，興亡之事又與他的所作所為有著直接的關(guān)系。當(dāng)作者來(lái)到江總黯然度過(guò)余生的地方──江令宅，只見(jiàn)“池臺(tái)竹樹(shù)三畝馀”，池臺(tái)依舊，竹樹(shù)森然，而人事不再，世事滄桑，他又成了見(jiàn)證歷史興亡的又一位詩(shī)人。